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A PROPOS DE « L’HOMME THÉORIQUE » 
 

 

« L'homme est plus libre d'éviter les tentations que de les vaincre » 

 Jean-Jacques Rousseau - la Nouvelle Héloïse. 

 

Le scénario que je vous propose a l’originalité de mêler deux visions d’un même récit. 

L’une, intérieure, théâtrale, utilisant l’univers de la tragédie pour exprimer la pensée du 

personnage principal sous la forme d’archétypes représentant ses possibilités d’être ; l’autre, 

extérieure, cinématographique selon un schéma plus habituel. 

 

 A l’origine, l’idée de donner la parole au cerveau pour traduire les pensées d’un 

protagoniste confronté à un « cas de conscience » prit la forme de petits messagers en 

combinaison grise (les synapses) qui s’agitaient entre les neurones comme les 

spermatozoïdes du film de Woody Allen. Mais, très vite, la salle de commande (le thalamus) 

où se réunissent les « ministres » des différentes aires du cerveau s’est imposée. Le potentiel 

humoristique s’élargissait avec des caractères plus typés : le langage, la musique, la raison 

scientifique, l’imagination, la poésie... 

 

J’ai alors cherché une trame porteuse ouverte à la controverse et la plus universelle 

possible. L’adultère bien sûr… mais il fallait mieux qu’un simple marivaudage.  Après 

quelques nuits de bouillonnements, une observation tomba d’une étagère : A quel moment 

un homme admet-il qu’il ne tiendra plus jamais le corps d’une jeune femme entre ses 

mains ? Et que vaut ce renoncement pour la suite de son existence ?  

Evidemment, traiter de l’attirance tyrannique qu’éprouverait un quinquagénaire, marié 

et père de famille, pour une jolie jeune femme n’a rien d’innovant. La littérature et le cinéma 

se sont tant gavés de ce seul motif qu’il serait absurde aujourd’hui de l’aborder sans en 

étendre le domaine. Il serait également décevant de se contenter de décliner une nouvelle 

fois le thème de John Gray concernant les différences hommes-femmes, même s’il est 

toujours drôle d’exacerber les traits pathologiques des deux sexes. 

Je me suis alors souvenu de la polémique agitée par Friedrich Nietzsche dans « La 

naissance de la tragédie ». Cette abdication de l’homme ne résonne-t-elle pas comme un écho 

lointain du choix d’Euripide d’« éliminer de la tragédie son puissant dionysisme primitif » ? 

La renonciation aux instincts dionysiaques serait alors le préalable fondateur de l’homme 

moderne, apollonien, sous son aspect intellectuel, raisonnable, cultivé… Cet homme 
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théorique esquissé par Nietzsche et qualifié avant lui de « décoloré » par Arthur 

Schopenhauer ! 

 

Eliminer le dionysisme primitif… La sagesse qu’on attribue à l’âge serait donc cela : la 

mort de Dionysos. Mais est-il si simple de tuer ce dieu qui gouverne les hommes dès leur 

naissance et depuis la nuit des temps ? C’est cette question tragique, au sens étymologique 

du terme, que j’ai voulu traiter dans ce scénario. Que se passe-t-il dans le cerveau d’un 

quinquagénaire (Pierre) confronté à l’ensorcellement d’une irrésistible jeune femme 

(Vanille) ? 

Voilà pourquoi j’ai résolu de représenter les « ministres » du cerveau par des avatars de 

dieux antiques. Ce sont eux qui débattent des valeurs et des codes mis en jeu dans cette 

relation adultère et quasi-incestueuse. J’ai choisi de réinvestir une partie du panthéon 

romain plutôt que grec, contrairement aux philosophes, d’abord pour sa plus grande 

proximité culturelle, ensuite parce qu’une sacralisation moins profonde m’autorisait 

davantage de liberté, en reprenant notamment sur le plan humoristique le filtrage de 

certains mythes par la civilisation matérialiste.  

Ainsi, grâce à leur typicité assez bien connue du public, Jupiter, Bacchus, Junon, Vénus, 

Mercure et quelques-autres, fonctionnent comme des archétypes dont on va rire, certes, mais 

qui permettront surtout une confrontation claire des idées et des sentiments. Chacun 

symbolise une potentialité du personnage principal, ce qu’il aurait pu être ou ce qu’il sera ou 

a été... Jupiter représente ce qu’il est en fin de compte, médiateur des différentes possibilités 

qui s’affrontent sans cesse face aux aléas de la vie. J’ai préféré mettre le discours idéaliste 

dans la bouche de Junon, l’alter ego féminin de Jupiter, et de cantonner Apollon à un rôle 

« d’apparence lumineuse » sous les traits de Phébus, poète et musicien. Outre la moquerie 

plaisante d’un apollon superbe mais un peu « illuminé », le concept « d’homme théorique » 

me paraît paradoxalement davantage porté par les femmes dans nos sociétés modernes et 

une confrontation homme-femme sur ce sujet me semble plus intéressante à cause des 

ambiguïtés sous-jacentes.  

La position de chacun des dieux dominants s’affiche comme une alternative, un choix de 

vie pour Pierre, sans jugement a priori. L’incertitude demeure sur l’avancée de l’histoire tant 

que durent les débats et les possibilités restent ouvertes jusqu’au coup de théâtre final. Mais 

la querelle tragique entre les dieux n’a pas ici vocation sentencieuse, ce n’est pour moi 

qu’une éventualité qui s’amuse de la question posée par Nietzsche : « Le dionysisme a-t-il le 

droit de survivre ? Ne faut-il pas l’extirper violemment du sol grec ? », une façon d’amener 

une ébauche de réflexion philosophique concernant les aspects apolloniens et dyonisiens de 

nos petites tragédies personnelles. 
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Concernant le thème plus prosaïque de la raison du couple, sujet de l’intrigue principale, 

j’ai choisi se suivre le chemin tracé depuis quelques décennies par Paule Salomon. Ainsi, ce 

que décrit le film, c’est le cheminement d’un homme qui, au lendemain de ses cinquante ans, 

doit faire le deuil de l’archétype masculin pour entrer dans l’ère du « couple éclairé ». Les 

événements et états d’âme qui jalonnent les six jours de cette semaine particulière ont donc 

pour toile de fond les différents stades décrit dans « La sainte folie du couple », avec si 

possible une progression analogue. Après l’introduction du rêve et de ses instincts 

primaires, on reconnaîtra le couple « matriciel » (Pierre-Sophie), le couple « patriarcal » 

(Pierre-Vanille), le couple « conflictuel » des débats des dieux, le couple « éclairé » (Pierre-

Isabelle), pour retrouver en fin de film le couple en passe de devenir « lunaire ». La 

perspective des « androgynes » n’est ici esquissée qu’avec l’hypothèse de la mort de 

Bacchus. Le film illustre précisément le moment où l’homme choisit d’abandonner son esprit 

d’adolescent, de joueur, de conquérant, pour une maturité plus constructive qui lui 

permettra plus tard d’accepter la vieillesse sans trop de souffrances.  

 

En conséquence et techniquement, le film se découpe en deux entités qui se côtoient 

mais n’interagissent pas directement, sinon par des échos de langage et quelques effets 

d’humour.  

D’un côté, « la salle », espace théâtral qui symbolise le cerveau de Pierre, est une sorte de 

salle des commandes construite au moment de son adolescence (les années 1970), avec une 

technologie d’époque et des costumes qui prêteront aujourd’hui à sourire. L’absence de 

fenêtre provoquera le huis-clos nécessaire et les dialogues reprendront quelques traits de la 

mémoire collective (Molière, Racine, Corneille, Beaumarchais… mais aussi Aristophane, 

Euripide, Sophocle ou Eschyle).  

De l’autre côté, la vie réelle de Pierre se déroule dans le monde actuel, suivant une 

intrigue simple et connue mais non dénuée de rebondissements. Le langage y sera plus 

commun et les émotions plus ambiguës… 

 

La technologie numérique nous autoriserait le choix de donner à chaque dieu les mêmes 

traits de visage et faire de Jupiter l’image de ce que Pierre aimerait être, sa vision de lui-

même, mais je me plais à imaginer toute une génération d’acteurs réunis dans cette salle des 

commandes et dissertant de l’existence autour du cas Vanille, comme d’anciens élèves d’une 

même classe. Les seize dieux ont en effet le même âge, ils sont nés avec Pierre, le personnage 

principal, le 21 septembre 1964. Le film débute le lendemain de leur cinquantième 

anniversaire, le 22 septembre 2014.  
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Par ailleurs et au-delà de ces résonances mythologiques ou affectives (couple, sexualité, 

inceste…), le sujet renvoie aux préoccupations existentielles qui agitent notre monde, à 

commencer par la question du « genre » chère à Judith Butler. Il fait écho bien évidemment 

au jeunisme, aux images publicitaires, à la place des vieux que l’on n’ose plus nommer ainsi, 

au vieillissement du couple, à la parité, à l’emprise de la sexualité…  

Cette comédie qui devrait séduire un grand nombre de spectateurs pour un coût 

raisonnable attend le soutien d’un producteur et d’un réalisateur. Le scénario de travail est 

disponible à la lecture, n’hésitez pas à me contacter pour toute question afférente. 
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